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Premessa

Questo saggio nasce da un dato elementare, che oggi tendiamo a rimuovere: non esistono
decisioni “tecniche” che non siano, in ultima istanza, decisioni politiche. Ogni scelta che
ridisegna la distribuzione di risorse, tempi, diritti, rischi e opportunita —
dall’organizzazione del lavoro alla gestione del territorio, dalla scuola alle piattaforme
digitali, dall’energia alla salute pubblica — decide anche chi conta, chi paga e chi puo
parlare. Eppure, proprio mentre le conseguenze delle decisioni diventano piu pervasive e
irreversibili, la cittadinanza viene trattata come un rumore di fondo: qualcosa da
consultare, placare, registrare, non da coinvolgere realmente. Si chiama “realismo” questa
sottrazione; si chiamano “competenza” e “necessita” 1 nuovi modi della delega. Ma ¢ un
realismo a breve raggio: funziona finché le fratture restano sopportabili; diventa cecita
quando 1 vincoli si stringono.

La democrazia, in effetti, non si estingue solo quando viene sovvertita: spesso si consuma
quando viene resa superflua. Si svuota quando la partecipazione ¢ ridotta a un gesto
intermittente e 1’azione collettiva ¢ sostituita da un rapporto di clientela: 10 delego, tu
decidi; se va male, cambio fornitore. In questo schema la politica perde il suo tratto piu
proprio — la costruzione del comune — e diventa amministrazione dell’esistente,
gestione di emergenze, marketing di consenso. Ma piu il mondo si fa complesso —
ecologicamente, socialmente, tecnologicamente — meno questo schema regge. La
complessita non ¢ solo un aumento di informazioni: ¢ un aumento di interdipendenze. E
dove le interdipendenze crescono, cresce anche la quantitda di conflitti legittimi, di
trade-off inevitabili, di decisioni che non possono essere “ottimizzate” senza un confronto
pubblico sui fini. Per questo la questione non ¢ se la democrazia “resistera”, ma se sapra
diventare abbastanza densa da restare reale: non un sigillo posto a posteriori, ma una
pratica capace di formare responsabilita e misura. Educare alla democrazia diretta nasce
da qui: dall’idea che 1’autogoverno non sia un lusso per tempi tranquilli, ma una
competenza di sopravvivenza civile, soprattutto per chi eredita un futuro carico di vincoli
e conseguenze. Non a caso, la dedica ¢ esplicita: questo lavoro ¢ rivolto “alle nuove
generazioni”.

Parlare di crisi della democrazia rappresentativa, a questo punto, rischia di essere un
gesto retorico: una diagnosi che conferma cido che gia sappiamo senza dirci dove
intervenire. [ sintomi sono evidentti — disaffezione, sfiducia, polarizzazione,
rappresentanze percepite come autoreferenziali, impotenza di fronte a poteri economici e



infrastrutturali che decidono piu rapidamente e piu opacamente degli organi eletti — ma
I’etichetta “crisi” non basta. Qui si assume una tesi piu precisa, € dunque piu
impegnativa: la crisi della rappresentanza ¢ anche — e forse soprattutto — una crisi
educativa. Non nel senso riduttivo per cui “manca educazione civica”, come se bastasse
aggiungere qualche nozione; ma nel senso che si ¢ indebolita la capacita collettiva di
abitare la sfera pubblica come spazio comune, di riconoscere 1 conflitti senza trasformarli
in guerra, di discutere senza dissolvere il legame. Una democrazia regge quando le
persone possiedono un minimo di alfabetizzazione istituzionale; regge ancora di piu
quando possiedono abitudini civiche: saper distinguere fatti e interpretazioni, riconoscere
interessi € bisogni, tollerare la complessita senza rifugiarsi nella semplificazione
aggressiva, costruire decisioni che non siano soltanto “vittorie”, ma anche stabilita e cura
della convivenza.

Quando queste abitudini non vengono coltivate — e quando, al contrario, vengono
disincentivate da una cultura competitiva ¢ da ambienti informativi che premiano
I’urgenza emotiva — la rappresentanza smette di essere una mediazione e diventa una
delega in bianco: non un ponte tra societa e istituzioni, ma una distanza. E la distanza, nel
lungo periodo, non ¢ neutra: produce risentimento, infantilizzazione politica, desiderio di
scorciatoie autoritarie. Questa trasformazione educativa ¢ spesso invisibile perché
avviene lentamente. Si impara a vivere la politica come spettacolo, non come
responsabilitd; come identita, non come argomentazione;, come sfogo, non come
progettazione. Si impara — quasi senza accorgersene — che incidere ¢ un privilegio di
pochi e che la competenza coincide con la posizione. In questo senso, 1’erosione
democratica non procede solo attraverso leggi o colpi di mano: procede attraverso la
normalizzazione della rinuncia. Quando la partecipazione appare inefficace, diventa
faticosa; quando diventa faticosa, viene delegata; quando viene delegata stabilmente, si
spegne la competenza che la renderebbe efficace. Il circolo vizioso ¢ chiaro: meno si
partecipa, meno si ¢ capaci di partecipare; meno si € capaci, pil sembra ragionevole
consegnare le decisioni a un altrove. Il punto delicato ¢ che questo altrove non ¢ mai
neutro: sono interessi, apparati, tecnocrazie, piattaforme, ¢lite organizzate. La democrazia
rappresentativa, privata di una cittadinanza “in esercizio”, tende allora a ridursi a
procedura: funziona formalmente, ma non produce piu appartenenza, né fiducia, né
controllo reale.

Se la democrazia ¢ una competenza, allora la sua crisi non si risolve soltanto correggendo
procedure; si risolve ricostruendo la capacita di partecipare. E in questa ricostruzione che
il tema educativo cessa di essere un capitolo laterale e diventa il cuore stesso della
questione democratica.



Se la crisi ¢ educativa, il punto di leva non puo che essere educativo. E se si cerca un
luogo in cui I’educazione non sia un tema astratto ma un’istituzione concreta, universale,
quotidiana, capace di toccare I’intera societa senza selezioni preventive, quel luogo ¢ la
scuola. La scuola ¢ il punto di leva non perché debba farsi partito o tribunale morale, ma
perché ¢ gia — volente o nolente — una fabbrica di cittadinanza. Ogni scuola insegna
un’idea di autorita, di regola, di merito, di cooperazione; ogni scuola addestra a un certo
rapporto con la parola pubblica (parlare per capire o parlare per vincere), con il conflitto
(gestirlo o rimuoverlo), con la valutazione (come crescita o come gerarchia), con I’errore
(come stigma o come apprendimento). Anche quando dichiara di essere ‘“neutrale”,
educa: la neutralita, spesso, ¢ solo il nome elegante della riproduzione. Dire che la scuola
¢ il punto di leva significa riconoscere che la democrazia non puo essere aggiunta alla
vita adulta come un manuale d’istruzioni; deve essere vissuta, in forme proporzionate e
progressive, come pratica. Non per trasformare 1’istituzione scolastica in un’assemblea
permanente, ma per far si che I’esperienza di decidere insieme — con regole, tempi,
responsabilita e cura delle minoranze — diventi un’abitudine mentale prima che
un’opinione politica.

In questa prospettiva, “democrazia diretta” non ¢ uno slogan e nemmeno un gesto di
rottura romantica. E, anzitutto, un nome per un problema: come redistribuire capacita di
decisione e di controllo in societa in cui la complessita cresce e la distanza tra chi decide
e chi subisce decisioni diventa intollerabile. E anche un nome per una risposta: costruire
spazi, procedure e strumenti che rendano la partecipazione non episodica ma strutturale.
Tuttavia, questo saggio insiste su un punto: nessuna architettura istituzionale regge senza
una cultura della deliberazione; e nessuna cultura della deliberazione nasce senza
un’educazione intenzionale. Percid 1’educazione non ¢ un capitolo “successivo” alla
riforma politica: ¢ la condizione che rende la riforma non effimera. Educare alla
democrazia diretta significa formare competenze cognitive (pensiero critico,
comprensione della complessita, alfabetizzazione mediatica), competenze relazionali
(ascolto, gestione dei conflitti, empatia operativa), competenze procedurali (come si
costruisce una decisione, come si documenta, come si verifica), € una competenza forse
piu rara: la capacita di assumere limiti e conseguenze senza trasformarli in risentimento o
in fuga. In tempi di crisi ecologica e di transizioni tecnologiche, questa capacita ¢ una
forma di maturita politica: rende possibile affrontare vincoli reali senza consegnarsi al
comando.

E inevitabile, a questo punto, che affiori la critica piu frequente: la partecipazione diretta
sarebbe fragile, esposta alla manipolazione, alla polarizzazione e alla degenerazione
maggioritaria; insomma, un’ipotesi ingenua, ‘“buonista”, poco realistica. Prendiamo



questa obiezione sul serio, perché nomina rischi reali; ma il punto decisivo, per come ¢
impostato questo lavoro, ¢ che tali rischi non vengono né negati n€¢ minimizzati: vengono
ricondotti alle condizioni in cui la partecipazione avviene. Manipolabilita e
plebiscitarismo, infatti, non sono una “natura” della democrazia diretta: sono spesso il
prodotto di cittadinanze disabituate a pratiche pubbliche di ricerca, discussione e verifica,
cresciute in ambienti in cui la parola pubblica ¢ piu reazione che argomentazione e in cui
I’atto politico ¢ ridotto a delega intermittente. Se il problema ¢ questo, la risposta non puo
consistere nel sottrarre ulteriormente potere; deve consistere nel rendere la partecipazione
praticabile, comprensibile e deliberativa: linguaggi chiari, trasparenza procedurale,
accesso ai dati, facilitazione, educazione all’argomentazione, dispositivi che trasformino
I’opinione istantanea in giudizio informato. Una democrazia diretta “matura”, qui, non
coincide con una sequenza di si/no: ¢ un processo che include informazione, confronto,
negoziazione, tutela dell’equita e strumenti capaci di rallentare I’impulso e di proteggere
le decisioni sensibili (tempi deliberativi, quorum qualificati, assemblee estratte a sorte,
architetture multilivello). Non ¢, dunque, una fiducia cieca: € progettazione preventiva.

Allo stesso modo, questo saggio non presuppone un’umanita angelicata, né rimuove la
presenza di egoismi, paure, dinamiche tribali. Contesta perd un’altra ingenuita, piu
diffusa e piu comoda: quella che scambia per “realismo” 1’idea che 1’unica antropologia
plausibile sia quella del cittadino incapace, naturalmente egoista o irrimediabilmente
irrazionale. Spesso quell’immagine ¢ lo specchio di istituzioni che addestrano alla
passivita: se tratti le persone da consumatori politici, le formi al consumo; se le tratti da
sudditi, le formi all’obbedienza; se le riconosci come soggetti politici, le educhi alla
responsabilita. Anche sulle emozioni, il punto non ¢ moralistico: non si eliminano —
sarebbe impossibile e, per molti versi, indesiderabile — ma si educano. La deliberazione,
quando ¢ ben progettata, pud trasformare indignazione, paura e conflitto in risorse
civiche: domanda di giustizia, prudenza e cura, energia per alternative. In questo senso, il
nodo non ¢ “qual ¢ la natura delle persone” in astratto, ma quale contesto fabbrichiamo:
quali pratiche rendiamo ordinarie, quali incentivi costruiamo, quali forme di parola
pubblica premiamo.

Da qui discende anche un rovesciamento del concetto di realismo. Chiamare “realismo”
la sottrazione della cittadinanza €, in realta, un realismo a corto raggio: funziona finché le
fratture restano sopportabili; diventa miopia politica quando il margine di manovra si
riduce. Con la crescita delle interdipendenze aumentano i trade-off e i conflitti legittimi:
non puoi “ottimizzare” senza discutere 1 fini. E in un’epoca di crisi ecologica e transizioni
tecnologiche 1’autogoverno non ¢ un lusso: ¢ una competenza di sopravvivenza civile.
L’obiezione “nel mondo vero non si puo” allora si rovescia: proprio perché il mondo ¢



cosi — complesso, interdipendente, attraversato da poteri opachi — serve densita
democratica; altrimenti la delega permanente apre la via a decisioni sempre piu opache,
sempre meno controllabili democraticamente.

In questo quadro, la democrazia diretta non viene trattata come un’utopia morale, né
come un puro problema giuridico-istituzionale. Viene affrontata come un intreccio di
psicologia, pedagogia, teoria politica ed economica, ecologia, tecnologia, beni comuni:
un campo che richiede un lessico accessibile e strumenti praticabili. La parola-chiave non
¢ “salvezza”, ma condizioni di possibilita. Per la stessa ragione, I’opera non si presenta
come un manuale costituzionale pronto all’uso, né come un’ultima parola: ¢ un saggio di
orientamento e di progetto, che mira a chiarire perché la qualita della decisione collettiva
¢ una variabile decisiva e perché dipende, in modo sostanziale, dall’educazione.

Infine, la critica della “non realizzabilita” spesso contiene una trappola logica: diventa
una profezia che si autoavvera. Si dichiara impossibile la partecipazione e la si rende
impraticabile; poi si usa quell’impraticabilita come prova della sua impossibilita. Qui la
risposta ¢, per cosi dire, ingegneristica: 1 rischi esistono, ma non sono destino; dipendono
da architetture e pedagogie che 1li rendono pit o meno probabili e correggibili.
“Realizzabile”, dunque, non significa “tutto e subito”: significa costruire capacita e
dispositivi — tempi deliberativi, trasparenza, facilitazione, tutele per le minoranze,
educazione ai bias — invece di pretendere un popolo gia perfetto.

Chi teme lo scollamento dalla realta richiama spesso la storia: guerre, fallimenti,
totalitarismi, epiloghi tragici. E giusto non dimenticarli. Ma proprio per questo ¢
sbagliato ricavarne una condanna antropologica della partecipazione. Il rischio esiste, e
va prevenuto; tuttavia non autorizza 1’idea opposta — consolatoria — che la delega
protegga automaticamente dall’irrazionalita collettiva. La manipolazione, anzi, non ¢
un’esclusiva della democrazia diretta: le democrazie rappresentative contemporanee
mostrano quanto sia possibile orientare consenso senza partecipazione reale. E 1’opacita,
unita all’asimmetria informativa, puo rendere la manipolazione piu efficace, non meno.

In sintesi, la democrazia diretta, cosi come viene proposta in queste pagine, non ¢ una
fede nella bontd umana. E una teoria delle condizioni che rendono una cittadinanza
capace, ¢ quindi una proposta di realismo istituzionale ed educativo contro il realismo
corto della delega: non I’'illusione che “andra tutto bene”, ma il progetto di rendere piu
probabile cid che, senza educazione e senza dispositivi, diventa fragile.

Il metodo di questo lavoro ¢ coerente con la sua tesi. Questo saggio € presentato come un
“dialogo con I’'intelligenza artificiale e collettiva” non per attribuire alla tecnologia un



ruolo salvifico, ma per riconoscere un dato di realta: oggi il pensiero circola in reti, si
stratifica, si corregge e si deforma nello spazio digitale; e chi scrive non puo fingere di
essere un monologo autosufficiente. Il testo ¢ stato redatto con il supporto di strumenti di
intelligenza artificiale, rielaborando informazioni che provengono dal lavoro di molte
autrici e autori; questo non ¢ un dettaglio tecnico, ma una dichiarazione epistemica: la
conoscenza ¢, nella sua essenza, un prodotto collettivo, una sedimentazione di esperienze
e concetti che nessun singolo possiede integralmente. Per la stessa ragione, 1’opera ¢
rilasciata nel pubblico dominio, affinché la conoscenza resti bene comune. Questa scelta
non ¢ marginale: educare alla democrazia diretta implica anche sottrarre la conoscenza,
per quanto possibile, alle recinzioni che la rendono merce o privilegio. Un sapere che
pretende di formare cittadini non puo, senza contraddizione, fondarsi su logiche di
esclusione.

Quanto al linguaggio, la scelta ¢ deliberatamente discorsiva: non perché si rinunci alla
precisione, ma perché la materia stessa lo esige. Come si ¢ gia avuto modo di notare, in
questa sede la democrazia diretta non ¢ affrontata né come una questione esclusivamente
tecnico-giuridica, né come un ideale etico astratto: ¢ letta come un nodo complesso in cui
si intrecciano dimensioni psicologiche e formative, scelte politiche e assetti istituzionali,
vincoli ecologici, infrastrutture tecnologiche e forme economiche legate ai beni comuni.
Questa pluralita impone un lessico accessibile senza essere semplificato: un linguaggio
che accompagni il lettore nella complessita senza trasformarla in oscuritd. Dove sara
utile, si useranno concetti tecnici; ma I’obiettivo resta sempre educativo: rendere
pensabili e praticabili alcune competenze. Il testo non parla “dall’alto” a un pubblico
passivo: prova a costruire un campo comune di ragioni, perché ¢ esattamente questo il
gesto democratico che propone.

Infine, 1 limiti. Questo lavoro non pretende di essere un’ultima parola né una storia
completa della democrazia diretta, né un manuale di riforma costituzionale pronto
all’'uso. E un saggio di orientamento e di progetto: mira a chiarire perché, in un’epoca di
policrisi, la qualita della decisione collettiva ¢ una variabile decisiva; e perché quella
qualita dipende, in modo sostanziale, dall’educazione. Non promette un popolo
infallibile, né ignora i rischi classici — manipolazione, polarizzazione, tirannia della
maggioranza —: 1i assume come problemi strutturali da prevenire con strumenti culturali,
procedurali e istituzionali. Anche per questo la scuola ¢ la leva: perché la prevenzione piu
solida non ¢ repressiva, ¢ formativa. Il saggio non chiede fiducia cieca nella
partecipazione; chiede il coraggio di trattarla come una competenza da costruire. E se c’¢
un filo che attraversa tutte le pagine che seguono, ¢ questo: la democrazia non ¢ un
oggetto che si eredita, ma un’abilita collettiva che si coltiva. Quando la si abbandona, si



atrofizza; quando la si pratica, cresce. In un tempo che tende a convincerci che “decidere
insieme” sia troppo difficile, 1’atto piu realistico pud essere proprio quello di
re-impararlo.

Per rendere operativa la tesi che la democrazia ¢ una competenza e che la sua crisi ¢,
prima ancora che istituzionale, educativa — il saggio procede per cerchi concentrici:
prima chiarisce che cosa intendiamo quando diciamo ‘“democrazia” e “potere”, poi
mostra perché la partecipazione non ¢ un ornamento ma una condizione di tenuta della
convivenza, ¢ infine traduce tutto questo in un progetto formativo, metodologico e
infrastrutturale. Di seguito sono trattati nove assi tematici che attraversano il lavoro non
come capitoli chiusi, ma come lenti che torneranno piu volte, ogni volta spostando
I’attenzione dal “che cosa” al “come” e al “con quali condizioni”.

La Parte I ¢ 1l primo movimento necessario: fornisce il lessico e I’impianto concettuale
che regge I’intero edificio. I primi paragrafi che seguono la premessa entrano subito nel
cuore della questione: la democrazia come pratica e non come struttura, il potere come
fenomeno diffuso e non come semplice “sede” istituzionale, la critica alla rappresentanza
quando diventa delega e distanza, I’'umano come animale politico (cio¢ educabile alla vita
comune), la competenza democratica come competenza etica, la conoscenza come bene
comune ¢ la democrazia come prevenzione dell’autoritarismo. In questa sequenza iniziale
il testo costruisce un passaggio chiave: dalla diagnosi della crisi alla domanda di
fondazione (“‘che cos’¢ una democrazia viva?”’), fino a mostrare come ascolto, dialogo,
immaginazione deliberativa e pensiero della complessita siano gia, in s¢, gesti politici.

Su questa base, la Parte II compie lo spostamento decisivo: dalla teoria dell’autogoverno
alla pedagogia della partecipazione. Qui I’argomento si fa progettuale: propone un nuovo
paradigma educativo, un curriculum per la cittadinanza democratica attiva, € un insieme
di competenze concrete — emotive, cognitive, mediatiche, cooperative, ecologiche ed
economiche — pensate non come “aggiunte” al programma, ma come infrastrutture
formative senza le quali la democrazia diretta resta parola vuota o rischio non governato.

La Parte III traduce I’impianto in forme scolastiche praticabili: metodologie didattiche
orientate alla partecipazione, ridefinizione dei ruoli di studenti e insegnanti, valutazione
formativa e partecipata, modelli di scuole democratiche, e apertura strutturale della
scuola alla comunita locale. E la parte in cui la democrazia smette definitivamente di
essere un ideale e diventa organizzazione dell’esperienza: tempi, spazi, processi,
responsabilita, reti.



Infine, la Parte IV affronta la dimensione che oggi decide molte condizioni della vita
pubblica: il digitale. Qui il saggio considera piattaforme partecipative, sicurezza e fiducia,
interoperabilitd e beni comuni, deliberazione online, intelligenza collettiva e intelligenza
artificiale, fino ai temi di sovranitd e governance tecnologica. L’obiettivo non ¢
“digitalizzare” la democrazia, ma chiarire quali infrastrutture tecniche rendono possibile
una partecipazione informata, non manipolabile e resiliente.

Il filo rosso, in tutte le parti, resta uno: se la democrazia ¢ un’abilita collettiva, allora va
progettata come si progettano le abilita — con pratiche, strumenti, istituzioni e
formazione. E con questa logica che, dai paragrafi iniziali della Parte I fino alla
riflessione sulle infrastrutture digitali, il testo prova a trasformare una domanda spesso
relegata all’utopia — “si pud decidere insieme?” — in un problema concreto e
affrontabile — “quali condizioni rendono la decisione comune piu lucida, piu giusta, piu
stabile?” — .
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